Отдельный выпуск
Декабрь 2015
Приближаясь к встрече с лесом (на пригородном поезде, автомобиле, велосипеде), пусть друг природы подумает вот над чем: — кто я, тот, что идет в лес?
Отважный или испуганный? Взволнованный или безразличный? Твердый или размытый? Завоеватель? Исследователь? Заблудившийся? Соскучившийся?
Важно решить заранее, и во время прогулки держаться этого решения.
Тот, кто приближается к лесу, не сможет быть тем, кто войдет в него.
Свежевыдуманное, заново очерченное человеческое существо: только такое и пригодно для лесных прогулок, которые предлагает «Введение...».
Если наш незадачливый читатель вздумает явиться в лес в обычном себе, наделённом жизнью и многомерностью — сочинять его сызнова примется сам лес. Ничем хорошим это не закончится.
Для лесных прогулок подойдет не всякий лес.
Вокруг наших городов есть леса пустые и однородные. Они прекрасны и интересны, но для других способов общения.
Внутри наших городов могут быть обширные и даже несколько одичалые парки. Они тоже не подходят.
Нам нужен лес с норовом. В таком стоят зрелые, раскидистые деревья и подлесок не очень густой. В нем живут многочисленные разновидности трав, мхов, птиц и насекомых (а не всё одни и те же, как это часто бывает).
В подобном лесу радостно и неуютно сразу. Он и разнообразен, и выпукло-отчетлив, един. Он станет сопротивляться и вредить. Но не обернётся ни непролазным, ни слепым.
Для прогулки выбирай лес сильнее, красивее и злее себя.
Что это за лесные прогулки, к которым понадобилось некое отдельное «Введение...»? Чем они отличаются от обыденных прогулок для отдыха и удовольствия? От походов за грибами и ягодами? От изнурительных полуспортивных марш-бросков?
Особенность заключается в том, ради чего я призываю отправляться в лес.
Мне приходит в голову слово «узнать». (Не «изучить» и не «понять») В этом глаголе есть обыденность. Можно узнать друга на улице. Можно узнать что-то из книги. Узнаётся и что-то новое, и что-то восстановленное через память.
Двусмысленное обещание-признание: я узнаю тебя.
Что такое узнать лес?
Петляющая, временами исчезающая под травой и хвоей, тропинка.
С одного края — зеленоватые, безлистные кусты с тонкими и ломкими веточками, выглядящие сплошным маревом. Это ясное, чистое, зрительное познание. В нем человеческий ум сливается с устройством природы и начинает его понимать.
По другую сторону — желто-фиолетовые подушки марьянника с гудящими внутри шмелями; падающие в тишине черные, мокрые листья. Вовлеченность и игра, прикосновение, сон. Тело хочет встроиться в лесные потоки и прикосновения, рассыпаться на веселые крупинки.
Пройти по тропинке, сворачивая то в одну сторону, то в другую, не пропав ни в одной из них — вот что такое узнать лес.
Поистине, сложная задача. Если выбран правильный лес, он задаст вам ту еще трёпку, поднимет ветер ощущений и прозрений, приглашений и запретов.
Для того и нужно наше «Введение...» — дать советы, примеры, приемы, как пройти по этой мерцающей тропинке чуть дальше, как узнать лес прогулкой.
Для чего? Что будет в конце?
В каждой из прогулок каждого из друзей природы понемногу случается вот что (хочется видеть так).
Уходя из лесу, человеческое существо уносит в себе зародыши и проростки. Лесные паразиты станут жить в нем, менять изнутри, сплетаться с мыслями и ощущениями.
Взамен в лесу навсегда останется заново придуманный и созданный человек, о котором писалось ранее. Будет бродить по лесу, насыщая его своим взглядом, своим узнаванием, переиначивая его скелет и дыхание.
Это взаимоспасительный обмен.
Обращай внимание на общее и особенное.
Сначала все кажется особенным. Каждое дерево и цветок, каждая птичья трель. Но глаза и ум тренируются и насыщаются. Появляется ощущение-понимание, почему деревья растут именно такими пятнами, как травы чередуют друг друга, отчего есть одни животные и нет других.
Не стоит изнурять себя бесконечными вопросами «почему» и «как». Иначе твоя прогулка превратится в гул разрозненных школярских объяснений. Тренировать надо зрение и ум, но не речь.
По сравнению с почувствованным общим ярче станет и особенное. Каждая встреча с ним — маленькое приключение.
Есть хорошая затея: идти сквозь густую поляну злаков и вести рукой по кончикам их метелок — как по волнам (такие поляны бывают на опушках или среди просторных лесов, особенно сосновых).
Еще можно сорвать травинку и таскать ее с собой, грызть иногда. Конечно же, нужно гладить ладонью лишайники и мхи.
Обязательно трогай деревья. Одни холодные, другие теплые. Некоторые дружелюбны, некоторые — мерзкие мудаки. (Большинство, естественно, просто неразговорчивы).
Унеси что-нибудь с собой. Маленькую находку (потом можно и выкинуть). Оставь что-нибудь в лесу (хоть листок бумаги). Прочность связи удивительна.
Глупо говорить, но всё же: только пешком. Никаких велосипедов (или лошадок) — это слишком приятно.
Я советую такой способ движения. Сначала по тропинке (дорожке), потом свернуть в заросли, покружить, пройти напролом. Выйти вновь на тропинку, идти по ней, и снова нырнуть в заросли. Попутно нужно делать все, что придет в голову — кататься, лазить, притихать, осматривать с высокой точки.
Ни в коем случае не бери с собой еды. Ну, разве что шоколадку или один фрукт, не больше. Возьми воды, не бери других напитков.
Пусть прогулка займет несколько часов. Она не должна быть физически тяжелой. Мы идем за узнаванием, а не преодолением и подвигами.
Не отвлекайся на какие-нибудь дурацкие грибы. А съесть пару ягод — неплохо.
Незачем быть поверхностным. Выбери лес, и ходи в него раз за разом. Смотри, как невероятно он меняется от месяца к месяцу. Запоминай свои открытия и разведанные тайны, перепроверяй и уточняй их.
Сначала лучше ходить без фотоаппарата, блокнота, других способов ведения записей. Нужно отучиться воспринимать сквозь них и ими. Затем можно брать блокнот, делать пометки или зарисовки. Фотографии — в последнюю очередь.
Образы, воспоминания, маячки, заметки и рисунки, фото и видео — это будет внешняя оболочка твоего узнавания леса. Ею можно поделиться.
Если вам понравилась Лесная газета:
Не пропустите новый выпуск — вступите в сообщество или подпишитесь на рассылку
Расскажите о Лесной газете друзьям
Подпишитесь на рассылку Лесной газеты: